Илья Яшин рассказал о двух сутках этапа

Илья Яшин рассказал о двух сутках этапа
Илья Яшин рассказал о двух сутках этапа
Дверь камеры скрипнула кормушкой, и женщина-конвоир произнесла громким шёпотом: «Яшин…Собирайтесь с вещами… У вас этап…»

Я продрал глаза и взглянул на часы. Пять утра. 

«Этап, Яшин, — повторила женщина, стараясь не будить сокамерников. — У вас 15 минут».

Арестанты теснились на сборке, стреляя друг у друга сигареты. Кто-то дремал на баулах, кто-то ковырял ручкой сканворд, кто-то игрался чëтками. Зашёл опер с пачкой личных дел и объявил, что этап идет через Владимир и Киров до Казани. Первые два региона славятся суровыми условиями, а вот в Татарстане режим помягче. 

Опер заметил мой немой вопрос и опустил глаза на документы. «Вроде Удмуртия, Валерич, — сказал он. — Не фонтан, конечно. Но и не Киров, жить можно».

Новости по теме: Тела в виде свастики. Полиция нашла тело последней жертвы английского маньяка прошлого века

«Камаз» подъехал вплотную к поезду, и зеки по очереди запрыгивали в вагон, уже второе столетие именуемый в народе «Столыпиным». Девять купе, отгороженных от коридора решёткой; в каждом по шесть коек в три яруса. Ни подушек, ни белья, ни окон. Туалет и кипяток три раза в день по расписанию. 

На руки мне выдали два сухпайка, и это указывало на то, что в пути предстоит провести двое суток. Я разглядывал поезд и думал про главу царского правительства Петра Столыпина. Крупные реформы человек проводил, о великой России рассуждал — а в массовой памяти остался тюремным вагоном. Спроси любого зека: «Кто такой Столыпин?» Он не задумываясь ответит: «Известно кто: вагон!»

Этап оказался веселым и шумным, поскольку два купе заняли девушки. Их загрузили первыми; красотки уютно устроились на полках и глазели на арестантов, которых конвой по одному загонял в поезд.

«Ой, девочки, смотрите, этот симпатичный!»

«А перед ним интеллигентный такой был, в очках. Мошенник, наверное?»

Парни удивленно выкручивали шеи, услышав женские голоса. Уже через пару часов все увлечённо перекрикивались, знакомились и обменивались адресами. К вечеру мальчики и девочки договаривались, кто на ком женится и кто кого дождётся из колонии. Обстановка напоминала поездку в пионерлагерь, а к реальности возвращали только обсуждения уголовных дел. Одна девушка зарезала собутыльника, остальные сели за сбыт наркотиков. У мужчин статьи разнообразнее: разбой, угон, кража…

В соседнем купе оказался адвокат Дмитрий Талантов, которого арестовали по моей же статье за антивоенный текст в соцсетях. Мы общались через решётку, обсуждая все подряд — политику, историю, литературу.

В какой-то момент он начал читать вслух стихи Бродского. Проходивший мимо конвоир остановился, чтобы послушать.

«Слушай, а ты кто вообще?» — спросил он Дмитрия. 

«Я председатель адвокатской палаты, — ответил Талантов. — А ты?»

«А я вертухай», — вздохнул сотрудник и побрел дальше.


Распечатать
06 апреля 2025 «С ним нужно работать, как на волне»: коллеги Нагиева поделились, как взаимодействовать с актёром
06 апреля 2025 Премьер-министр Тюрингии Марио Фойгт рассказал, при каких условиях Германия может возобновить закупки газа у России
05 апреля 2025 Роза Сябитова высказалась о свадьбе Лепса и Кибы: «Не думаю, что их отношения будут долгими»
05 апреля 2025 После освобождения из колонии Михаила Ефремова ожидает лечение и восстановление зубов, что обойдется в миллионы
05 апреля 2025 Убийство школьницы в Ульяновской области: новые версии произошедшего
05 апреля 2025 Как тарифы Трампа способствуют развитию китайской экономики
05 апреля 2025 В центре Москвы в Российской государственной библиотеке произошел пожар
05 апреля 2025 В США начались массовые протесты против пошлин и политики Трампа
05 апреля 2025 Строительный кран упал на бетономешалку в Москве: водитель едва не погиб
05 апреля 2025 В Мьянме после землетрясения более 200 человек считаются пропавшими без вести
05 апреля 2025 Премьер-министр Франции предупредил, что политика Трампа нанесет ущерб самим Соединенным Штатам
05 апреля 2025 Billions through offshore accounts and not a penny for the front: who is covering up scammer Bohdan Prylepa in global cryptocurrency schemes?
05 апреля 2025 В Польше деятельность ячейки ГРУ координировал житель Ростова с криминальным прошлым
05 апреля 2025 Школьникам, занимающимся буллингом, предложили перейти на домашнее обучение
05 апреля 2025 В США ожидается более тысячи протестных акций против политики Трампа
05 апреля 2025 Ураганный ветер в Иркутской области оставил без электричества свыше 100 тысяч домов
05 апреля 2025 ХАМАС обнародовал видео с израильскими заложниками на фоне конфликта в Газе
05 апреля 2025 Эрдоган планирует посетить США, чтобы обсудить тарифы на турецкие товары
05 апреля 2025 Коррупционный скандал в Хакасии: как судья упустил мошенническую схему на сотни миллионов
05 апреля 2025 Клычков и Мошкович: как "теневая" кооперация угрожает губернатору Орловской области